Je me souviens de ces vacances improvisées sur la côte, de ces longues promenades sur la plage au soleil couchant. Je ne parle pas, j’écoute ce long monologue et fais fis du vent cinglant, de l’ennui parfois. Quelque fois, ta main tremblante passe dans mes cheveux, tu pleures. Et moi, et moi … et moi ? Je me terre, je me mure dans mes pensées d’enfant. Aux aguets, il me semble que cette escapade s’étend sur des kilomètres. J’ai peur que nous n’arrivions pas à revenir sur nos pas, comme ce rêve qui hante mes nuits, où cette vague vient me chercher sur le perron pour ne plus jamais me reposer. J’ai peur, j’ai froid mais tu ne m’entends pas. Tu interromps le flot de tes paroles, les yeux dans le vide, puis reprends de plus belle. Je n’arrive plus à me concentrer, je ne t’écoute plus, je m’évade. Soudain, il est là. Majestueux à mes yeux, de guingois pour le badaud. Sa carcasse de béton déchire la petite dune, tel un monstre marin qui émergerait du creux des océans. L’iceberg grisâtre parait s’enfoncer des centaines de mètres sous terre. « Papa, c’est quoi ? Papa, on va voir dedans ? » « C’est un blockhaus, il date de la seconde guerre mondiale […]. Rentre, mais fais attention où tu marches, attends-moi, ne vas pas trop vite ! » Je ne ressens plus ni la peur, ni le froid. Je plonge dans l’antre du géant de béton. Les yeux pétillants, je l’écoute me raconter l’histoire du mystérieux bâtiment enfouis, l’impression d’avoir découvert un trésor magique que seuls mon père et moi savons voir. Il m’a entendue.